Рубцов

Музыкальная поэзия Николая Рубцова

Часть 1

Сегодня у нас с вами музыкальная поэзия Николая Рубцова, поэта трудной, вернее даже трагической, судьбы и гигантского поэтического  таланта. Прожившего всего 35 лет. Я думаю, многие из вас знакомы с этим именем. Я планирую познакомитесь вас ближе с его поэзией и, главным образом, с песнями и романсами на его стихи.

Послушайте запись:
Запись с концерта

Это была запись концерта начала 2011 года, целиком повященного творчеству Николая Рубцова в честь 75-летия со дня его рождения, и, как вы слышали, 40-летия со дня гибели. Вы, возможно, узнали во вступительном слове голос Святослава Белзы – широко известного музыкально-литературного профессионала и ведущего многих радио и телепередач. И уж наверняка узнали в первой песне голос Иосифа Кобзона.

Так уж случилось, что при жизни Николая Рубцова о нем знали очень немногие. А после смерти его стали называть одним из лучших русских поэтов 20-го века, некоторые считают его даже самым лучшим. А уж слова «великий поэт» практически всегда предшествуют его имени. О нем написано несметное количество книг и статей. О нем пишут статьи с названием «Рубцов и Есенин». О нем пишут статьи с названием «Рубцов и Бродский». По разным аспектам его творчества защищено несколько диссертаций.  Феномен Николая Рубцова на самом деле необычен во многих аспектах.

Я выбрал несколько цитат, на мой взгляд, наиболее точно выражающих сущность поэзии Николая Рубцова:

Поэт и писатель Глеб Горбовский (1931), сам автор 24-х сборников стихов и 9-ти книг с повестями, к тому же академик Академии Российской Словесности, и лауреат Новой Пушкинской премии 2008 года «За совокупный творческий вклад в отечественную культуру» так писал о Николае Рубцове:

 «Николай Рубцов — поэт долгожданный. Блок и Есенин были последними, кто очаровывал читающий мир поэзией — непридуманной, органической. Полвека прошло в поиске, в изыске, в утверждении многих форм, а также — истин. Большинство из найденного за эти годы в русской поэзии позднее рассыпалось прахом, кое-что осело на ее дно интеллектуальным осадком, сделало стих гуще, эрудированнее, изящней. Время от времени в огромном хоре советской поэзии звучали голоса яркие, неповторимые. И все же — хотелось Рубцова. Требовалось. Кислородное голодание без его стихов — надвигалось… Долгожданный поэт. И в то же время— неожиданный. Увидев его впервые, я забыл о нем на другой день. От его внешности не исходило «поэтического сияния». Трудно было поверить, что такой «мужичонка» пишет стихи или, что теперь стало фактом, будет прекрасным русским поэтом… Неожиданный поэт.»

Другой известный поэт Александр Романов (1930-2006) писал:

“Николай Рубцов! Стихи  его  настигают  душу  внезапно.  Они  не  томятся  в книгах, не ждут, когда  на  них  задержится  читающий  взгляд,  а,  кажется, существуют в самом воздухе. Они, как ветер, как зелень  и  синева,  возникли однажды из неба и земли и сами стали этой вечной синевой и зеленью…”

Вадим Кожинов (1930-2001) — очень известный советский и российский критик, литературовед и публицист, так писал о творчестве Рубцова:

“Николай Рубцов создал поэзию, в которой народный смысл или, точнее, народный голос, вобравший в себя голоса природы и истории, звучит совершенно естественно и неопровержимо. Это не просто идея, но сама жизнь, получившая новое бытие в слове и ритме поэта”.

А вот цитата из статьи литературного критика Владимира Коробова в журнале «Наш современник» о нынешних читательских интересах:

«С каким наслаждением роюсь я в книгах русских поэтов — от Пушкина до Рубцова!»

Заметьте, здесь эти два имени поставлены в одном ряду.

Написано громадное количество биографий Николая Рубцова и воспоминаний о нем, при этом в них встречается немало разногласий. То, что вы услышите сегодня, будет некоторой комбинацией разных источников.

Родился Николай Михайлович Рубцов 3 января 1936 года в селе Емецк, Архангельской области четвертым ребенком в семье, после него было еще двое детей. В 1940 году семья переехала в Вологду, где Рубцовых и застала война.

В июне 1942 года внезапно умерла мать, это информация точная. Насчет того, когда именно отца призвали на фронт точных сведений нет. Но дети остались без родителей, старших детей взяли родственники, а младшие, Николай и Борис, попали в детский дом. Во время войны детям говорили что отец погиб на фронте, с своих ранних автобиографиях и в одном из биографических стихотворений Николай так и пишет. На самом деле отец вернулся с фронта и завел вторую семью, не взяв на себя заботы о детях первой семьи, двое из них к этому времени умерли от болезней. Есть вполне достоверные сведения, что у Николая позже были некоторые контакты с отцом, и он даже был на его похоронах в 1962 году.

В детском доме в селе Никольское Николай окончил семь классов школы. В этот период своей жизни он посвятил два стихотворения «Аленький цветок» и «Детство» памяти матери, а село Никольское увековечил в знаменитых строках «Люблю я деревню Николу, где кончил начальную школу…».

О годах, проведенных в детском доме, Рубцов часто вспоминал в своих стихах:

Вот говорят, что скуден был паек,
Что были ночи с холодом, тоскою, –
Я лучше помню ивы над рекою
И запоздалый в поле огонек.
До слез теперь любимые места!
И там, в глуши, под крышею детдома,
Для нас звучало как-то незнакомо,
Нас оскорбляло слово “сирота”.

Учителя и воспитанники детдома вспоминали, что Николай хорошо учился и был трудолюбив. Это подтверждается и школьными документами. Сохранился рассказ учительницы литературы: «Коля любил читать стихи и читал хорошо. Встанет, расставит ноги, смотрит куда-то вдаль и декламирует, а сам, кажется, мысленно, там, с героями стихотворения». Но есть отзывы и другого содержания. Один из одноклассников вспоминал: «Коля Рубцов был неровным по характеру: то дерзким, то тихим и задумчивым». Есть и воспоминания, что нём уживались довольно противоречивые черты – кроткость, доброта, острая тревога, угрюмость, подчас злость. Сиротское детдомовское детство могло наложить здесь свой отпечаток. Можно ли всегда считать воспоминания достоверными, это отдельный вопрос.

С 1950 года по 1952 год учился в лесотехническом техникуме, но не закончив его, ушел. Затем с 1952 года по 1953 год работал кочегаром в архангельском траловом флоте, с 1953 года по 1955 год учился в горно-химическом техникуме в г. Кировск (Мурманская область), но тоже его не закончил.

1954-м годом, Николаю всего 18 лет, датировано такое короткое стихотворение: 

Да, умру я!
И что ж такого?
Хоть сейчас из нагана в лоб!

Может быть,
гробовщик толковый
смастерит мне хороший гроб.
А на что мне хороший гроб-то?
Зарывайте меня хоть как!
Жалкий след мой
будет затоптан
башмаками других бродяг.

И останется всё,
как было —
на Земле,
не для всех родной…
Будет так же
светить Светило
на заплёванный шар земной!..

С марта 1955 Рубцов был разнорабочим на опытном военном полигоне. С конца 1955 года по 1959 год проходил армейскую службу на Северном флоте.
В годы службы Николай Рубцов посещает литературное объединение при флотской газете «На страже Заполярья», начинает печататься.
В этот же тяжелый период жизни у Рубцова возникали настроения, вызванные озлоблением на свою горькую долю:

Снуют.  Считают  рублики.
Спешат  в  свои  дома.
И  нету  дела  публике,
что  я  схожу  с  ума!
Не  знаю,  чем  он  кончится  –
запутавшийся  путь,
но  так  порою  хочется
ножом…
куда-нибудь!

После демобилизации Николай жил в Ленинграде, работал попеременно слесарем, кочегаром и шихтовщиком на Кировском заводе. В это время начинает заниматься в литобъединении «Нарвская застава». В этом литобъединении в самодеятельных сборниках молодых поэтов было опубликовано несколько стихотворений. Вот одно короткое из них:

ПРАЗДНИК В ПОСЁЛКЕ
Сколько водки выпито!
Сколько стёкол выбито!
Сколько средств закошено!
Сколько женщин брошено!
Где-то дети плакали…
Где-то финки звякали…
Эх, сивуха сивая!..
Жизнь была… красивая!

Конечно такое стихотворение не  могло быть напечатано в то время в каком-нибудь солидном издательстве. В 1960 году Н.Рубцов, продолжая работать, поступает в 10 класс вечерней школы. В это же время участвует в работе литературного кружка при заводской газете «Кировец».

1960-м годом датировано следующее, на мой взгляд, достаточно зрелое и композиционно и стилистически стихотворение:

РАЗЛАД
Мы встретились у мельничной запруды,
и я ей сразу прямо всё сказал!
— Кому, — сказал, — нужны твои причуды?
— Зачем, — сказал, — ходила на вокзал?
Она сказала: — Я не виновата…
— Ну, да, — сказал я, — кто же виноват?
Она сказала: — Я встречала брата.
— Ха-ха, — сказал я, — разве это брат?!
В моих мозгах чего-то нехватало:
махнув на всё, я начал хохотать!
Я хохотал. И эхо хохотало.
И грохотала мельничная гать.
Она сказала: — Ты чего хохочешь?
— Хочу, — сказал я, — вот и хохочу!
Она сказала: — Мало ли, что хочешь!
Тебя я слушать больше не хочу!
Конечно, я ничуть не испугался.
Я гордо шёл на ссору и разлад.
И зря в ту ночь сиял и трепыхался
в конце безлюдной улицы закат!..
1960

В  1961 году несколько его стихов опубликованы в газете «Вечерний Ленинград». В этом же году  пять стихотворений Рубцова были напечатаны в коллективном сборнике «Первая плавка». В 1962 году закончил среднюю школу.

24 января 1962 года Николай Рубцов выступил с чтением стихов на вечере молодой поэзии в ленинградском Доме писателей. Познакомился с несколькими ленинградскими молодыми поэтами.

Длинная цитата:
«Можно сказать, что к 1962 году, когда он окончил школу и подал заявление в Литературный институт, поэт стоял на пороге творческой зрелости. Свои чётко определившиеся литературные и нравственные позиции  Рубцов изложил в предисловии к своему первому, машинописному, сборнику «Волны и скалы», составленному из тридцати восьми стихотворений. В большинстве своём эти стихи автобиографические. С этой книгой Николай Рубцов прошел конкурс и поступил в Литературный институт (ему тогда было 26 лет). При поступлении  в институт у Николая спросили: «Назовите любимых поэтов», – Н.Рубцов твёрдо ответил: « Пушкин, Блок, Есенин» – и подчеркнул «Из них Блок». Действительно, по воспоминаниям друзей, по записям в дневнике семинара, по рубцовской лирике, очевидно, что в конце  первого курса он переживает сильное увлечение Блоком, – цитирует стихи, много читает его произведений. В ранней поэзии Рубцова также слышны отзвуки есенинской лирики, есенинской образности. В поисках поэтической выразительности, Николай Рубцов много читает, сопоставляет размышления о современной поэзии.»

Повторю кусочек вышеприведенной цитаты: «Свои чётко определившиеся литературные и нравственные позиции Рубцов изложил в предисловии к своему первому, машинописному, сборнику « Волны и скалы». В частности, в этом предисловии он следующим образом выразил своё отношение к официозным литературным и окололитературным кругам: «И пусть не суются сюда со своими мнениями унылые и сытые «поэтические» рыла, которыми кишат литературные дворы и задворки».

В 1962 году умер отец Николая, с которым, как я упоминал выше, он поддерживал некоторые отношения. Писатель Вячеслав Белков, занимавшийся очень подробным исследованием творчества Николая Рубцова, так писал о 1962 годе в жизни поэта:
«… год был для Рубцова непростым, печальным и очень насыщенным, и во многом удачным. В течение года он написал стихи: «Поэт», «Фиалки», «Сергей Есенин», «Я весь в мазуте…», «Соловьи», «Репортаж» и др. Стоит привести здесь стихотворение «Расплата». До сих пор его публиковали в сборниках поэта в сильно усеченном виде. Это стихотворение показывает психологическое состояние, которое в последующие годы будет едва ли не основным у Рубцова. Думаю, что есть в этом стихотворении 62-го года и некая тайна, не разгаданная еще биографами поэта.»

Вячеслав Белков пишет очень верно, это стихотворение публиковали в очень усеченном виде. Его сокращали когда писали песни на эти стихи. Вот это стихотворение в полном виде.

РАСПЛАТА
Я забыл, что такое любовь,
И под лунным над городом светом
Столько выпалил клятвенных слов,
Что мрачнею, как вспомню об этом.

Но однажды, прижатый к стене
Безобразьем, идущим по следу,
Одиноко я вскрикну во сне,
И проснусь, и уйду, и уеду,

И пойду, выбиваясь из сил,
В тихий дом, занесенный метелью.
В дом, которому я изменил
И отдался тоске и похмелью…

Поздно ночью откроется дверь.
Невеселая будет минута.
У порога я встану, как зверь,
Захотевший любви и уюта.

Побледнеет и скажет: – Уйди!
Ничего для тебя я не значу!
Наша дружба теперь позади!
Уходи! Не гляди, что я плачу!

О, печальное свойство в крови!
Не скажу ей: «Любимая, тише»,
Я скажу ей: «Ты громче реви!
Что-то плохо сегодня я слышу!»

Все равно не поверит она,
Всем поверит, но мне не поверит,
Как надежда бывает нужна,
Как смертельны бывают потери.

И опять по дороге лесной,
Там, где свадьбы, бывало, летели,
Неприкаянный, мрачный, ночной,
Я тревожно уйду по метели…

Я здесь обращу ваше внимание на одну строфу:

О, печальное свойство в крови!
Не скажу ей: «Любимая, тише»,
Я скажу ей: «Ты громче реви!
Что-то плохо сегодня я слышу!»

Здесь поэт явно уазывает на одно свойство своего характера – когда в чем-либо его упрекали, он часто мог только обозлиться. Об этом есть упоминания в отдельных воспоминаниях современников.

Что касается учёбы в Литературном институте, для Рубцова она была не стабильной. Он часто мог не появляться в институте, не посещал лекции. Были серьёзные проблемы с образом жизни и поведением. Очевидцы рассказывали, как однажды он устроил «застолье» с классиками – Пушкиным, Лермонтовым, Гоголем, Блоком, сняв их портреты с разных этажей и собрав у себя в комнате общежития. Сокурсники застали его «чокающимся»: «Ваше здоровье, Александр Сергеевич!.. Ваше, Михаил Юрьевич!..» Утром, под надзором коменданта общежития, он послушно разнес и развесил портреты, но продолжал бурчать: «Не дали раз в жизни в хорошей компании посидеть…».

Одна из знакомых Николая Рубцова по Литературному институту вспоминала:
«…Коля себя считал гением, шатался вечно пьяный по общежитию, ночью ломился в какую-нибудь комнату, поднимал хозяев, просил выпить и требовал: “Слушай гениальные стихи!” … А трезвый Коля был тихий, мягкий, с доброй улыбкой и очень лучистыми глазами, в пьянке – довольно агрессивный, что, естественно, было значительно чаще.»

В 1962 году Рубцов написал полусерьёзное стихотворение:

ЖАЛОБЫ АЛКОГОЛИКА
Ах, что я делаю? За что я мучаю
Больной и маленький свой организм?
Да по какому ж такому случаю?
Ведь люди борются за коммунизм!

Скот размножается, пшеница мелется,
И все на правильном таком пути…
Так замети меня, метель-метелица,
Ох, замети меня, ох, замети…

Здесь заметно хорошее чувство юмора в сочетании с некоторой долей сарказма, как и в следующем коротком стихотворении:

У МАГАЗИНА «ПИВО-ВОДЫ»
У магазина «Пиво-воды»
Лежал хороший человек.
Он тоже вышел из народа –
Как вышел, так упал на снег.

Какую слякоть сделал дождь,
Какая скверная погода!
А со стены смеется вождь
Всего советского народа.

А вот и еще одно стихотворение, связанное с той же темой:

ЭКСПРОМТ
Быть может, я для вас
в гробу мерцаю,
но должен я сказать
в конце концов:
я – Николай Михайлович Рубцов –
возможность трезвой жизни
отрицаю…

И еще одно шуточное:

ПОСЛЕ ВЕЧЕРИНКИ
(Шутка)
При шумных звуках торжества,
В студенческой столовке
Кидал я пьяные слова,
Как будто поллитровки!

А утром вижу – мать моя! –
Печально свесив ножки,
Сидят на стуликах друзья
И допивают крошки.

Хотелось лица всем умыть,
Всех обласкать глазами,
Всех напоить и накормить,
И сдать за них экзамен!

И подарить за них духи
Девчонкам, если нужно,
И написать за них стихи,
Учитесь только дружно!

Нам силы хватит лет на сто!
За всех – за нас и предков –
Еще мы выпьем! И на стол
Стакан поставим крепко!

Я думаю, вы уловили пристрастия талантливого молодого поэта, пристрастия, копторые он не скрывал, да и не мог скрыть.

За пьяные драки, нецензурную брань и прогулы, 4 декабря 1963 года Рубцов был исключён из института. В приказе значилось «с немедленным выселением из общежития». Исключенный из института Рубцов пишет покаянное заявление на имя директора, в котором просит о восстановлении на учёбу, после чего 25 декабря его восстанавливают в число студентов первого курса. Однако, его снова часто видят в нетрезвом состоянии. За пьяные дебоши в 1964 году его снова отчислили из Литературного института.

Случилось так, что после отчисления из института в жизни у Николая Рубцова был относительно неплохой период. Его личная жизнь складывалась тогда довольно удачно. Он был в гражданском браке и была дочка. В журналах «Юность» и «Молодая гвардия» появились первые крупные подборки его стихов. Но эта вроде бы счастливая жизнь длилась недолго. Деньги, полученные от издания его стихов, закончились. Тёща была против, чтобы Рубцов сидел на шее у жены, не работая, не принося денег домой да и заметно выпивая. Семейная жизнь стала разлаживаться, Рубцов так и не зарегистрировался официально со своей женой.

В 1964 году Рубцов проводил лето в деревне Николе. «Здесь за полтора месяца, – сообщает он в письме к другу, поэту Александру Яшину, – написал около сорока стихотворений. В основном о природе, есть и неплохие, и есть вроде бы ничего. Но писал по-другому, как мне кажется. Предпочитал использовать слова только духовного, эмоционально-образного содержания, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут жить после нас».

А в письме к другу земляку-вологжанину Сергею Викулову Николай сообщал: «Все последние дни занимаюсь тем, что пишу повесть (впервые взялся за прозу), а также стихи, вернее, не пишу, а складываю в голове. Вообще я никогда не использую ручку и чернила и не имею их. Даже не все чистовики отпечатываю на машинке — так что умру, наверное, с целым сборником, да и большим, стихов, «напечатанных» или «записанных» только в моей беспорядочной голове».

В январе 1965 года Рубцов вернулся в Москву и, благодаря стараниям своих литературных друзей, и собственным усилиям, его восстанавливают в Литературный институт, но на заочное отделение.

В 1965 году в Архангельском издательстве была опубликован сборник стихов Рубцова «Лирика». Он был выпущен трехтысячным тиражом и сейчас стал библиографической редкостью. В опубликованных в «Лирике» стихах уже был заметен почерк талантливого поэта. Однако этот сборник стихов не привлёк еще тогда внимания критиков. В том же 1965 году Рубцов подписал договор на издание второго сборника стихов «Звезда полей», который и вышел в 1967 году в издательстве “Советский писатель”. Это была его первая настоящая весомая книга. Шла она нарасхват, поскольку имя её автора было известно благодаря журнальным публикациям. Появились положительные печатные отзывы на эту книгу.

Внешне жизнь поэта практически не изменилась. Он выслушал немало похвал, но был к ним как-то равнодушен. Высказывались о книге или нет – он знал, что её читали. 1968 год оказался для Рубцова богатым на события: и грустные и радостные. В этом году умер его лучший друг писатель Александр Яшин. В этом же году Рубцова приняли в Союз писателей, он принял это как должное, без особых восторгов. Ему, дали комнату в общежитии, у него появилась своя крыша над головой. К институту он как-то охладел, заканчивая его только по необходимости. Весной 1969 года Николай Рубцов пришёл на в Литературный институт, чтобы защитить дипломную работу. На защиту он предоставил сборник «Звезда полей», который, по общему мнению, получил высшую оценку – «отлично».

Летом этого же года Н.Рубцов уехал на постоянное жительство в Вологду. Работал он очень много. Иногда создавалось впечатление, что стихи рождались сами по себе. В работе в Вологодской организации писателей, в которую входил Рубцов, он принимал активное участие: бывал на собраниях, встречах с  читателями, рецензировал рукописи, давал консультации.

После «Звезды полей» Рубцов опубликовал ещё 2 сборника – «Душа хранит» в 1969 году в Архангельске и «Сосен шум» в 1970 в Москве, а также несколько циклов стихов в журналах «Юность», «Молодая гвардия», «Наш современник», «Октябрь», «Север».

На одном из семинаров молодых литераторов Николай Рубцов познакомился с начинающей поэтессой Людмилой Дербиной. Отношения Рубцова и Дербиной развивались неровно: они то расходились, то сходились вновь. Тут надо добавить, что на фоне своих литературных успехов поэт Рубцов продолжал очень неровный образ жизни, продолжались частые пьянки, кутежи с дузьями. Это, конечно, отражалось и на отношениях с Дербиной, и эти отношения кончились трагически. В пьяном состоянии Рубцов устроил домашний дебош, по словам Людмилы Дербиной, угрожая её убить в припадке ревности. Опять же по её словам, ей пришлось отчаянно защищаться в драке. В попытке самозащиты она сдавила ему горло, он упал и захрипел, она немедленно побежала за милицией, но когда пришли, он уже был мертв. Она была осуждена на 7 лет (была досрочно освобождена через 4 года). Живет в Петербурге, иногда выступает со своими стихами и воспоминаниями о Рубцове. В некоторых кратких биографиях Рубцова пишут “Погиб в случайной семейной ссоре”.

Малюсенькая цитата:
«Жизнь поэта Н. Рубцова оборвалась. Но его духовное бытиё продолжается, судьба художника в рамки его жизни не укладывается.»

Теперь мы перейдем к основному содержанию нашей концерт беседы – Музыкальной поэзии Николая Рубцова.

На стихи Николая Рубцова написано несметное количество песен и романсов. Вам придется поверить мне на слово: по количеству вариантов музыки, написанной к его стихотворениям, Рубцов превосходит даже Пушкина и Есенина. У меня есть свыше тысячи двухсот музыкальных записей песен и романсов на стихи Рубцова. И я знаю, что это еще не все.

Мы начнем с песни «Березы» с музыкой Кирилла Акимова, которую я выбрал из 23-х вариантов музыки к этому стихотворению. Композитор Акимов Кирилл Дмитриевич, профессиональный композитор, автор многих песен, музыки к фильмам и многих других вокальных и инструментальных произведений, первый муж Елены Камбуровой. Акимов написал музыку к по меньшей мере 12-ти стихотворениям Н.Рубцова. Исполнит песню Татьяна Петрова (1957), отличная исполнительница народных песен, лауреат многих конкурсов, академик Международной славянской академии. Выпустила 16 дисков со своими записями. Один из дисков полностью с песнями на стихи Рубцова, из них 10 десять с музыкой Кирилла Акимова.

БЕРЕЗЫ
Я люблю, когда шумят березы,
Когда листья падают с берез.
Слушаю – и набегают слезы
На глаза, отвыкшие от слез.

Все очнется в памяти невольно,
Отзовется в сердце и в крови.
Станет как-то радостно и больно,
Будто кто-то шепчет о любви.

Только чаще побеждает проза,
Словно дунет ветер хмурых дней.
Ведь шумит такая
Над могилой матери моей.

На войне отца убила пуля,
А у нас в деревне у оград
С ветром и дождем шумел, как улей,
Вот такой же желтый листопад…

Русь моя, люблю твои березы!
С первых лет я с ними жил и рос.
Потому и набегают слезы
На глаза, отвыкшие от слез…

01. Берёзы-Петрова Т
* * *

Вот простое, теплое и слегка шуточное стихотворение Рубцова «Добрый Филя».

ДОБРЫЙ ФИЛЯ
Я запомнил, как диво,
Тот лесной хуторок,
Задремавший счастливо
Меж звериных дорог…

Там в избе деревянной,
Без претензий и льгот,
Так, без газа, без ванной,
Добрый Филя живет.

Филя любит скотину,
Ест любую еду,
Филя ходит в долину,
Филя дует в дуду!

Мир такой справедливый,
Даже нечего крыть…
— Филя, что молчаливый?
— А о чем говорить?

Вы услышите это стихотворение с музыкой Татьяны Дурновой в исполнении Елены Никитиной. Татьяна Дурнова, очень талантливая женщина, автор музыки и текстов, чтец и исполнитель. Она сочетает в себе профессиональные качества музыканта и превосходного знатока поэзии. Активно концертитует и преподает, выступает с сольными программами и сотрудничает с другими артистами. Имя и голос певицы Елены Никитиной известны далеко за пределами ставшей ей родной  Вологодчины. Она сама является композитором и создала много песен. Работала в Московском театре романса, участвовала в программе «Романтика Романса» на телеканале «Культура», выпустила более 20 компакт-дисков с песнями и романсами. Один диск только с 15-ю песнями на стихи Рубцова, из них две с музыкой самой Елены.

У меня есть еще 12 вариантов музыки к этому стихотворению. Вариант Татьяны Дурновой мне показался наиболее интересным.

02 Добрый Филя-Никитина Е
* * *

А теперь «Листья Осенние» – любимая тема громадного количества поэтов. Но каждый из них рассказывает о них так, как чувствует их его поэтическая душа.

ЛИСТЬЯ ОСЕННИЕ
Листья осенние
Где-то во мгле мирозданья
Видели, бедные,
Сон золотой увяданья,

Видели, сонные,
Как, натянувши поводья,
Всадник мрачнел,
Объезжая родные угодья,

Как, встрепенувшись,
Веселью он вновь предавался,-
Выстрел беспечный
В дремотных лесах раздавался!..

Ночью, как встарь,
Не слыхать говорливой гармошки,
Словно как в космосе,
Глухо в раскрытом окошке,

Глухо настолько,
Что слышно бывает, как глухо…
Это и нужно
В моем состоянии духа!

К печке остывшей
Подброшу поленьев беремя,
Сладко в избе
Коротать одиночества время,

В пору полночную
В местности этой невзрачной
Сладко мне спится
На сене под крышей чердачной,

Сладко, вдыхая
Ромашковый запах ночлега,
Зябнуть порою
В предчувствии близкого снега…

Вдруг, пробудясь,
По лесам зароптали березы,
Словно сквозь дрему
Расслышали чьи-то угрозы,

Словно почуяли
Гибель живые созданья…
Вот он и кончился,
Сон золотой увяданья.

Композитор Юрий Беляев (1956) – автор десятков песен, светских и духовных хоровых произведений. Его творчеству посвящено множество публикаций в прессе, выпущено четырнадцать дисков, четыре нотных сборника песен и первый том автобиографической книги «Струны души». Юрий известен и как исполнитель песен. Юрий Беляев создал музыку к по меньшей мере 11-ти стихотворениям Рубцова. Он же и исполнит «Листья Осенние».

03 Листья осенние-Беляев Ю
* * *

Следующему стихотворению Рубцов дал название «Песня», создавая стихотворение явно как будущую песню. И действительно к нему сочинено 18 музыкальных вариантов.

ПЕСНЯ (МОРОШКА)
Отцветет да поспеет
На болоте морошка, –
Вот и кончилось лето, мой друг!
И опять он мелькает,
Листопад за окошком,
Тучи темные вьются вокруг…

Заскрипели ворота,
Потемнели избушки,
Закачалась над омутом ель,
Слышен жалобный голос
Одинокой кукушки,
И не спит по ночам коростель.

Над притихшей деревней
Скоро, скоро подружки
В облаках полетят с ветерком,
Выходя на дорогу,
Будут плакать старушки
И махать самолету платком.

Ах, я тоже желаю
На просторы вселенной!
Ах, я тоже на небо хочу!
Но в краю незнакомом
Будет грусть неизменной
По родному в окошке лучу.

Жаль мне доброе поле,
Жаль простую избушку,
Жаль над омутом старую ель…
Что ж так жалобно плачет
На болоте кукушка?
Что ж не спит по ночам коростель?

Чудная, милая, проникновенная лирика. Из 25-ти вариантов музыки я дам вам возможность послушать и оценить три, которые мне показались наиболее привлекательными.

Первый вариант с музыкой Андрея Петрова (1930-2006) исполнит Татьяна Буланова (1969) , весьма популярная в последние 10-15 лет эстрадная исполнительница. Об Андрее Петрове, покинувшем нас в 2006 году, я думаю рассказывать не надо.

04a Морошка (Петров А)-Буланова Т

Второй вариант с музыкой Александра Флярковского (1931) исполнит певица Валентина Вишневская. Мне не удалось точно установить кто она – это или известная цыганская певица и актриса или её малоизвестная молодая однофамилица. У певицы очень четкий и звонкий голос чистого тембра. Фамилия композитора Флярковского вам безусловно знакома: более 300 песен, музыка к более 60 фильмов, и еще масса всяких произведений.

04b Морошка (Флярковский А)-Вишневская В

А музыку третьего варианта написал Александр Морозов (1948), плодотворный и популярный современный композитор-песенник и эстрадный певец, написавший более 60-ти песен на слова Николая Рубцова. Весь концерт, посвященный 75-летию со дня рождения Рубцова состоял из песен А.Морозова. Александр Морозов – народный артист России, Украины и Молдовы. “Рубцов будет звучать всегда, потому что это песни о бережном отношении к душе и природе” – сказал однажды, на мой взгляд, довольно точно Александр Морозов. Мимоходом замечу, что в концерте, посвященном 75-летию со дня рождения Рубцова, на мой взгляд, не все было одинаково хорошо. Некоторые чудные глубокие по содержанию стихи режиссеры превратили в танцевально-музыкальные развлечения, что мне показалось совершенно не соответствующим характеру рубцовской поэзии.

Петь вариант «Морошки»  Александра Морозова будет Людмила Сенчина. Её представлять не надо.

04c Морошка (Морозов А)-Сенчина Л
* * *

НАГРЯНУЛИ
Не было собак — и вдруг залаяли.
Поздно ночью — что за чудеса!—
Кто-то едет в поле за сараями.
Раздаются чьи-то голоса…

Не было гостей — и вот нагрянули.
Не было вестей — так получай!
И опять под ивами багряными
Расходился праздник невзначай.

Ты прости нас, полюшко усталое,
Ты прости, как братьев и сестер:
Может, мы за все свое бывалое
Разожгли последний наш костер.

Может быть, последний раз нагрянули,
Может быть, не скоро навестят…
Как по саду, садику багряному
Грустно-грустно листья шелестят.

Под луной, под гаснущими ивами
Посмотрели мой любимый край
И опять умчались, торопливые,
И пропал вдали собачий лай…

К этому стихотворению создано по меньшей мере 19 вариантов музыки. Вы услышите два из них, довольно разных по стилю. Первый с музыкой Евгения Щекалёва в исполнении Валентины Толкуновой (1946-2010).  Евгений Щекалёв (1945), автор разнообразной музыки. Наибольшее признание получили песни. Заслуженный деятель искусств России. Написал 11 песен на стихи Н.Рубцова. Славная и милая Валентина Толкунова покинула нас в 2010 году.

05a Нагрянули (Щекалёв Е)-Толкунова В

Второй вариант с музыкой Геннадия Заволокина (1948-2001) исполнит сам же Заволокин. Геннадий Заволокин – народный артист России, композитор, баянист, певец и поэт. Наибольшую известность и популярность получил как основатель и ведущий телепередачи о русской народной музыкальной и песенной культуре «Играй, гармонь любимая!». Г.Заволокин написал по меньшей мере 8 песен на стихи Н.Рубцова.

05b Нагрянули (Заволокин Г)-Заволокин Г
* * *

СИНЕНЬКИЙ ПЛАТОЧЕК
Я вспоминаю, сердцем посветлев,
Какой я был взволнованный и юный!
И пусть стихов серебряные струны
Продолжат свой тоскующий напев

О том, какие это были дни!
О том, какие это были ночи!
Издалека, как синенький платочек,
Всю жизнь со мной прощаются они…

От прежних чувств остался, охладев,
Спокойный свет, как будто отблеск лунный,
Еще поют серебряные струны,
Но редок стал порывистый напев.

И все ж хочу я, странный человек,
Сберечь, как есть, любви своей усталость,
Взглянуть еще на все, что там осталось,
И распрощаться… может быть, навек.

К этому стихотворению написано по меньшей мере 12 вариантов музыки. Я говорю «по меньшей мере» поскольку у меня есть 12 вариантов, но еще вполне могут быть мне неизвестные. Среди имеющихся вариантов, мне показалось, что Владимир Громов нашел лучшее мелодическое и интонационное решение. Он же и исполнит песню. Владимир Громов (1940) инженер-электрик, композитор и исполнитель. Автор более семидесяти оригинальных сочинений, написал и спел по меньшей мере 17 песен на стихи Н.Рубцова.

06 Синенький платочек-Громов В
* * *

Вот совсем короткое стихотворение:

УЛЕТЕЛИ ЛИСТЬЯ
Улетели листья с тополей –
Повторилась в мире неизбежность…
Не жалей ты листья, не жалей,
А жалей любовь мою и нежность!

Пусть деревья голые стоят,
Не кляни ты шумные метели!
Разве в этом кто-то виноват,
Что с деревьев листья улетели?

Пейзажно-любовная, лирика. Очень часто встречающийся у поэтов жанр. Стихотворение привлекло внимание по меньшей мере 33-х творческих личностей, сочинивших к нему мелодии. Я дам вам возможность послушать и оценить три отобранных мной, хотя можно было и больше из, на мой взгляд, удачных.

Музыку первого варианта написал Александр Сергеевич Лобзов (1929-1986), композитор, ученый, общественный деятель. За свою более чем 40-летнюю творческую деятельность Лобзов написал около 180 романсов, песен, баллад, 2 симфонии, оперу «Бессмертный Кощей». Лобзов был не только композитором, но и блестящим юристом с 30-летним стажем опытного следователя по особо тяжким преступлением, ученым, ответственным работником аппарата МВД СССР. Любопытная фраза из его биографии на интернете: «На парткоме академии МВД СССР Лобзова хотели исключить из рядов КПСС за антисемитизм, но потом решили из партии не исключать, а отправить в досрочную отставку».

Лобзов написал музыку к 10-ти стихотворениям Н.Рубцова. Петь вариант Лобзова будет Анна Смирнова – молодая и быстро растущая оперная певица, которая уже спела роль в Ла Скала и продолжает делать успехи на международной сцене. Живет в Германии.

Цитата: “Партия Эболи (Дон Карлос, Верди) на прославленной миланской сцене стала подлинным триумфом нашей соотечественницы, обладательницы роскошного выразительного меццо-сопрано… Певица еще очень молода, но достигнутое ею на сегодняшний день уже весьма впечатляет!”

07a Улетели листья (Лобзов А)-Смирнова А

Второй вариант, с музыкой Александра Морозова исполнит София Ротару (1947). Её репертуар, для тех, кто не знает,  насчитывает более 500 песен на русском, украинском, румынском, болгарском, сербском, польском, немецком, итальянском, испанском и английском языках.

07b Улетели листья (Морозов А)-Ротару С

Третий вариант со своей музыкой споёт для вас очень известная, среднего возраста (56 лет), и еще очень активная бардесса Вероника Долина. Она сочинила и спела более 500 песен.

07c Улетели листья (Долина В)-Долина В
* * *

В ГОРНИЦЕ МОЕЙ СВЕТЛО
В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды…

Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниет совсем.

Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень.
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!

Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…

Это одно из самых известных стихотворений. У меня есть 34 варианта музыки. С музыкой Александра Морозова эта песня пожалуй одна из самых часто исполняемых.

Я хочу отметить здесь одну, по-моему существенную, специфику поэзии Николая Рубцова. За кажущейся иногда простотой или даже примитивностью его стихов скрывается на самом деле отточенная до совершенства поэзия. Это замечательная простота, я бы даже сказал гениальная простота. Далеко не все поэты умели и умеют просто выразить мысль.

Вот эта песня в исполнении Хора Турецкого:

08a В горнице (Морозов А)-Хор Турецкого

Вариант с музыкой Александра Лобзова очень удачно, на мой взгляд получился у Алексея Покровского (1924-2009), драматического актера и чудесного певца, о котором я немного рассказывал в прошлой концерт-беседе.

08b В горнице (Лобзов А)-Покровский А

Николай Рубцов иногда, пел свои стихи с собственной мелодией и с гитарой. Сохранилось несколько записей. Одна из них «В горнице»:

08c В горнице (Рубцов Н)-Рубцов Н
* * *
На этом мы закончим первую часть.

ВСЕМ БОЛЬШОЕ СПАСИБО!
*******************************************************************************

Музыкальная поэзия Николая Рубцова

Часть 2

Сегодня у нас вторая часть концерт-беседы «Музыкальная поэзия Николая Рубцова», поэта поистине неординарного как в творческом так и в жизненном аспектах.

Поэзия его неординарна в хорошем смысле, многие считают её лучшей в русской поэзии 20 века. Жизнь его неординарна в прискорбном смысле, пожалуй ни один известный русский поэт 20 века не жил в такой крайней нищете и бесприютности. К тому же пристрастие к алкоголю. Да и погиб Николай Рубцов 36-ти лет от роду тоже очень неординарно – в домашней ссоре, видимо случайно, от руки женщины, на которой собирался жениться, и заявление уже было подано в Вологодский загс.

Чтобы дать вам представление об уровне музыкальности поэзии Рубцова, и о масштабах что ли «песенности» его стихов, я приведу несколько цифр по имеющимся в моём собрании музыкальным записям (моё собрание скорее всего не полное):

– Песни написаны к 245-ти стихотворениям Николая Рубцова
– Музыка к стихам Рубцова написана 265-ю творческими личностями – профессиональными и самодеятельными сочинителями музыки
– Песни на стихи Рубцова спели и записали 384 исполнителя – как профессиональных так и самодеятельных. Многие исполнители являются и авторами музыки.
– К 36-ти стихотворениям Рубцова написано 10 и более вариантов музыки. Больше всех написано вариантов музыки к стихотворению, непосредственно имеющиму отношение к музыке – «В минуты музыки печальной» – 51 вариант музыки.

В первой части концерт-беседы вы имели возможность послушать в нескольких случаях два и больше вариантов музыки к тому же стихотворению. Сегодня я этого делать не буду (за одним маленьким исключением), чтобы дать вам возможность услышать больше положенных на музыку стихотворений Николая Рубцова.

Но начну я сегодня с нескольких отрывков из статей писателей и литературных критиков о поэзии Николая Рубцова. Сделаю я это потому, что в этих отрывках, на мой взгляд, передана очень точно и глубоко сущность поэзии Рубцова и сущность самого Николая Рубцова как человека. Открываю цитату:

«Жизнеутверждающая и грустная, зовущая к раздумью и действию, поэзия Николая Рубцова настраивает душу человека на волны добра и участия к людям… Ушел из жизни поэт, но его стихи продолжают жить, выполняя свое святое предназначение – содействовать духовной связи между людьми в нашем сложном и многотрудном мире:
Когда заря, светясь по сосняку,
Горит, горит, и лес уже не дремлет,
И тени сосен падают в реку,
И свет бежит на улицы деревни,

Когда, смеясь, на дворике глухом
Встречают солнце взрослые и дети, –
Воспрянув духом, выбегу на холм
И все увижу в самом лучшем свете.

… Личная судьба рубцовского героя скорее несчастливая, нежели наоборот, – и она является точным слепком с судьбы поэта. Та же бесприютность и сиротство, та же неудачная любовь, заканчивающаяся разлукой, разрывом, утратой. Наконец, самое тягостное – предчувствие скорой и неотвратимой смерти.

… Повышенная ранимость, застенчивость,, …доверчивость и открытость души соседствовали с замкнутостью, а нередко и с болезненной подозрительностью… Он признавался, что жизнь его идет полосами: то светлая, то опять черная. Он был непростым человеком, и жизнь его не была простой. Детдом, тяжелая работа на заводе и траловом флоте, морская военная служба и крушение первой любви, которая навсегда останется самым печальным его воспоминанием… И все это при таком обнаженном сердце…

У Николая Рубцова, если можно так выразиться, “умная душа”…. Драматическое, а порой и трагическое восприятие окружающего мира придало его поэзии ту степень серьезности и подлинности, которая с полным правом позволяет говорить о близости Николая Рубцова к традициям поэтической классики.”

И еще перед прослушиванием песен я предложу вам послушать очень показательное для поэзии Рубцова стихотворение. Рубцов назвал его «Над Вечным Покоем», взяв название очень известной картины Левитана, и взяв его не случайно, в картине и стихотворении очень много общего, на самом деле это одна и та же тема. Вы услышите это стихотворение в исполнении профессионального чтеца, актера театра и кино – Александра Коршунова.

НАД ВЕЧНЫМ ПОКОЕМ
Рукой раздвинув темные кусты,
Я не нашел и запаха малины,
Но я нашел могильные кресты,
Когда ушел в малинник за овины…

Там фантастично тихо в темноте,
Там одиноко, боязно и сыро,
Там и ромашки будто бы не те –
Как существа уже иного мира.

И так в тумане омутной воды
Стояло тихо кладбище глухое,
Таким все было смертным и святым,
Что до конца не будет мне покоя.

И эту грусть, и святость прежних лет
Я так любил во мгле родного края,
Что я хотел упасть и умереть
И обнимать ромашки, умирая…

Пускай меня за тысячу земель
Уносит жизнь! Пускай меня проносит
По всей земле надежда и метель,
Какую кто-то больше не выносит!

Когда ж почую близость похорон,
Приду сюда, где белые ромашки,
Где каждый смертный свято погребен
В такой же белой горестной рубашке…

09 Над вечным покоем-Коршунов А

«В такой же белой, горестной рубашке». Кто из вас слышал раньше выражение «горестная рубашка»? В этом великая сила поэзии и в этом отличие хороших поэтов от нас, остальных смертных.

А теперь я скажу вам своё личное мнение о поэзии Николая Рубцова. Оговорюсь, что сравнение духовной что ли субстанции – поэзии с чем-то физическим может показаться странным, но тем не менее именно такое ощущение вызывает у меня поэзия Николая Рубцова:

У меня стихотворения Николая Рубцова создают впечатление чего-то добротного, сделанного из прочного, прозрачного, легкого и гладкого материала. Слова плавно перетекают от одного к другому, и не натыкаешься ни на какие шероховатости, как это довольно часто бывает при чтении других поэтов. Образы у Рубцова очень ощутимые. И еще поэзия Николая Рубцова, я бы сказал приземленно-возвышенная. Она добра и человечна. В ней очень много тепла к людям.

Вот отличное стихотворение, передающее глубокие ощущения поэта в ночные минуты тяжелого настроения:

НОЧНОЕ
Если б мои не болели мозги,
Я бы заснуть не прочь.
Рад, что в окошке не видно ни зги, –
Ночь, черная ночь!

В горьких невзгодах прошедшего дня
Было порой невмочь.
Только одна и утешит меня –
Ночь, черная ночь!

Грустному другу в чужой стороне
Словом спешил я помочь.
Пусть хоть немного поможет и мне
Ночь, черная ночь!

Резким, свистящим своим помелом
Вьюга гнала меня прочь.
Дай под твоим я погреюсь крылом,
Ночь, черная ночь!

Из многих вариантов музыки я выбрал вариант Евгении Хазановой, который она же и исполняет. Она пианистка-импровизатор, композитор-аранжировщик, автор-исполнитель, певица, сценарист и театральный режиссер. Создала и поставила мюзикл “Франсуа Вийон”, в 2003 году в Петербургском Театре Эстрады имени Аркадия Райкина. Живет и работает в Америке. В январе 2010 в Санкт Петербурге состоялся её авторский вечер в центральной библиотеке им. Лермонтова. Написала три песни на стихи Рубцова, с дюжину песен на слова других поэтов.

10 Ночное-Хазанова Е
* * *

А вот размышления поэта, навеянные природой родного края. Тема часто встречающаяся у многих поэтов.

НОЧЬ НА РОДИНЕ
Высокий дуб, глубокая вода,
Спокойные кругом ложатся тени,
И тихо так, как будто никогда
Природа здесь не знала потрясений.

И тихо так, как будто никогда
Здесь крыши сел не слыхивали грома.
Не встрепенется ветер у пруда
И на дворе не зашуршит солома.

И редок сонный коростеля крик.
Вернулся я – былое не вернется.
Продлится пусть хотя бы этот миг,
Ну, что же – пусть хоть это остается,

Пока еще не ведома беда,
И так спокойно двигаются тени,
И тихо так, как будто никогда
Уже не будет в жизни потрясений.

И всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и милом,
Овладевает тихая печаль,
Как лунный свет овладевает миром.

Превосходная лирика, чудесная поэзия. Из одиннадцати имеющихся у меня вариантов музыки вы услышите вариант с музыкой Евгения Кузнецова в исполнении Бориса Рощина.

Композитор Евгений Кузнецов написал музыку к 71-му стихотворению Рубцова,
и еще к поэзии многих других авторов. (Любопытно, что он занимался теорией энерго-информационного обмена в природе и обществе. Эта теория где-то смыкается с религией и является частью эзотерики. Эзотерика определяется как учение о скрытой мистической сути объектов мира и человека, она изучает процессы, происходящие во Вселенной, якобы синхронно отражающиеся в глубинах человеческой души.)

Борис Рощин – сам композитор, певец, музыкант. Исполнитель старинных и современных романсов и песен. В его активе более 200 собственных песен и романсов на стихи современных поэтов.

11 Ночь на родине-Рощин Б
* * *

Следующее стихотворение Николай Рубцов назвал «Элегия». Как вы знаете, к жанру элегии в поэзии относят произведения печальные в том или ином смысле. Стихотворение Рубцова, похоже, передает довольно обычное для него, Рубцова, настроение и “материальное” состояние. Это стихотворение хоть и печальное, написано с долей оптимизма и умного юмора.

ЭЛЕГИЯ
Стукнул по карману – не звенит.
Стукнул по другому – не слыхать.
В тихий свой таинственный зенит
Полетели мысли отдыхать.

Но очнусь и выйду за порог
И пойду на ветер, на откос
О печали пройденных дорог
Шелестеть остатками волос.

Память отбивается от рук,
Молодость уходит из-под ног,
Солнышко описывает круг –
Жизненный отсчитывает срок.

Стукну по карману – не звенит.
Стукну по другому – не слыхать.
Если только буду знаменит,
То поеду в Ялту отдыхать…

Два небольших пояснения. В первоначальном варианте было “В коммунизм, в таинственный зенит”. Редакторы сборника такое не могли позволить в публикации.
“Шелестеть остатками волос” очень личное – Рубцов рано облысел.

Из 18-ти имеющихся у меня музыкальных переложений этого стихотворения вам дам послушать и оценить только два. Первое – это опять Кирилл Акимов и Татьяна Петрова, они были у нас с вами в песне «Берёзы»в прошлый раз.

12a Стукнул по карману (Акимов К)-Петрова Т

Второе с музыкой и в исполнении Евгения Матвеева (1957). Он талантливый уральский композитор и руководитель ансамбля, который ведёт активную творческую и концертную деятельность с 1977 года. Евгений Матвеев написал музыку к по меньшей мере 21-му стихотворениям Рубцова.

12b Стукнул по карману (Матвеев Е)-Матвеев Е
* * *

Вот еще один пример прекрасной поэзии:

ДЕРЕВЕНСКИЕ НОЧИ
Ветер под окошками,
тихий, как мечтание,
А за огородами
в сумерках полей
Крики перепелок,
ранних звезд мерцание,
Ржание стреноженных
молодых коней…

К табуну
с уздечкою
выбегу из мрака я,
Самого горячего
выберу коня,
И по травам скошенным,
удилами звякая,
Конь в село соседнее
понесет меня.

Пусть ромашки встречные
от копыт сторонятся,
Вздрогнувшие ивы
брызгают росой,-
Для меня, как музыкой,
снова мир наполнится
Радостью свидания
с девушкой простой!

Все люблю без памяти
в деревенском стане я,
Будоражат сердце мне
в сумерках полей
Крики перепелок,
дальних звезд мерцание,
Ржание стреноженных
молодых коней…
1953

«Ветер под окошками тихий как мечтание» – не замечательно ли сказано? Вы когда нибудь говорили «тихий как мечтание»?

«А за огородами в сумерках полей, крики перепелок, ранних звезд мерцание, ржание стреноженных молодых коней…» Как всё образно, точно, зримо и ощущаемо!

Вы уже не удивитесь, что к этому стихотворению сочинили каждый свою музыку 40 профессиональных и самодеятельных композиторов.

Вы услышите вариант уже вам знакомого Кирилла Акимова в исполнении Ирины Поповой, солистки карельского ансамбля «Айна», с молодым свежим голосом народного типа.

13 Деревенские ночи-Попова И
* * *

ОТПЛЫТИЕ
Размытый путь и вдоль – кривые тополя.
Я слушал неба звук – была пора отлёта.
И вот я встал и тихо вышел за ворота,
Туда, где простирались желтые поля.

И вдаль пошел… А издали тоскливо пел
Гудок совсем чужой земли, гудок разлуки.
Но, глядя вдаль и в эти вслушиваясь звуки,
Я ни о чем еще тогда не сожалел…

Была суровой пристань в этот поздний час.
В промозглой мгле, искрясь, горели папиросы,
И тяжко трап стонал, и хмурые матросы
Из тьмы устало поторапливали нас.

И вдруг такой тоской повеяло с полей!
Тоской любви, тоской былых свиданий кратких…
Я уплывал все дальше, дальше – без оглядки
На мглистый берег глупой юности своей.

Размытый путь и вдоль – кривые тополя.
Я слышал неба звук – была пора отлета.
И вот я встал и тихо вышел за ворота,
Туда, где простирались желтые поля.

«Я уплывал все дальше, дальше – без оглядки на мглистый берег глупой юности своей.» Замечательным поэтом был Николай Михайлович Рубцов.

К этому стихотворению наиболее популярным является вариант песни с музыкой Александра Дулова (1931-2007) широко известного автора песен и композитора в жанре классической авторской песни, доктора химических наук. Исполнят эту песню не менее популярные исполнители Татьяна и Сергей Никитины, сами авторы многих песен и оба кандидаты физ.-мат. наук.

14 Отплытие-Никитины Т,С
* * *

В МИНУТЫ МУЗЫКИ
В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плес,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берез,

И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей…

Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

Но все равно в жилищах зыбких –
Попробуй их останови! –
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плесе, о любви.

И все равно под небом низким
Я вижу явственно, до слез,
И желтый плес, и голос близкий,
И шум порывистых берез.

Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чем…
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чем.

«Как будто вечен час прощальный, как будто время ни при чем… В минуты музыки печальной не говорите ни о чем.» Тёплая, добрая, человечная, проникновенная поэзия! Превосходным поэтом был Николай Рубцов. Я вполне согласен с теми, кто перед словами «поэт Николай Рубцов» часто ставит слово «великий».

Я упомянул в начале, что это стихотворение – чемпион по количеству вариантов написанной к нему музыки (51 творческий музыкант сочинил к нему свою музыку). Я выбрал для вас вариант с музыкой Александра Морозова в исполнении Сергея Рогожина. Сергей Рогожин (1963) — российский певец, заслуженный артист России. Поёт в разных жанрах. На рок-фестивалях, как обладатель впечатляющего природного тенора, признавался лучшим вокалистом. Xобби Рогожина — финансовоe планированиe и страхование жизни. Директор инвестиционной фирмы в Швейцарии.

15 В минуты музыки-Рогожин С
* * *

Вот любопытное стихотворение, которое я затрудняюсь отнести к определенной категории поэзии. Тут и психологические наблюдения и элементы шутки.
Стихотворение называется «Желтый цвет»:

ЖЕЛТЫЙ ЦВЕТ
В твоих глазах
Для пристального взгляда
Какой-то есть
Рассеянный ответ…
Небрежно так
Для летнего наряда
Ты выбираешь нынче
Желтый цвет.

Я слышу голос
Как бы утомленный,
Я мало верю
Яркому кольцу…
Не знаю, как там
Белый и зеленый,
Но желтый цвет
Как раз тебе к лицу!

До слез тебе
Нужны родные стены,
Но как прийти
К желанному концу?
И впрямь, быть может,
Эго цвет измены,
А желтый цвет
Как раз тебе к лицу…

Опять же как замечательно схвачено: «В твоих глазах для пристального взгляда какой-то есть рассеянный ответ…»

Вы услышите песню с музыкой композитора Романа Майорова. Роман Майоров (1933-2003) – лауреат многих международных и отечественных конкурсов, автор более 500 песен и 50-ти фортепианных произведений, музыки к кинофильмам и телефильмам.

Петь для вас будет Николай Караченцов (1944) — советский и российский актёр театра и кино, народный артист РСФСР. За 40 лет своей актёрской и музыкальной деятельности артист исполнил более 200 песен. Караченцов возглавляет плеяду поющих актёров — такого количества популярнейших хитов нет ни у одного из его коллег (кроме разве что Михаила Боярского)

16 Желтый цвет-Караченцов Н
* * *

ЗЕЛЕНЫЕ ЦВЕТЫ
Светлеет грусть, когда цветут цветы,
Когда брожу я многоцветным лугом
Один или с хорошим давним другом,
Который сам не терпит суеты.

За нами шум и пыльные хвосты —
Все улеглось! Одно осталось ясно —
Что мир устроен грозно и прекрасно,
Что легче там, где поле и цветы.

Остановившись в медленном пути,
Смотрю, как день, играя, расцветает.
Но даже здесь.. чего-то нехватает..
Недостает того, что не найти.

Как не найти погаснувшей звезды,
Как никогда, бродя цветущей степью,
Меж белых листьев и на белых стеблях
Мне не найти зеленые цветы…

Умная, и опять же очень человечная, психологическая лирика.

Послушайте песню на эти стихи с музыкой и в исполнении автора-исполнителя Геннадия Плотникова из Барнаула. Плотников написал музыку к шести стихотворениям Рубцова.

17 Зелёные цветы-Плотников Г
* * *

Образ журавлей и их полёта встречаяется у многих известных русских поэтов – и у Тютчева, и у Фета, и у Есенина, и у Блока, и у многих других.

У Есенина, как вы все помните:
Отговорила роща золотая
Берёзовым весёлым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.

Блок однажды задумался, о чем плачут журавли:
Овин расстелет низкий дым,
И долго под овином
Мы взором пристальным следим
За лётом журавлиным…
Летят, летят косым углом,
Вожак звенит и плачет…
О чём звенит, о чём, о чём?
Что плач осенний значит?

У Рубцова журавли упоминаются по меньшей мере в шести стихотворениях. Сегодня вы слышали в песне «В минуты музыки печальной» строчки:

В минуты музыки печальной
Я представляю жёлтый плёс,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз,
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей.

Очень хорошие строчки «… путь без солнца, путь без веры
гонимых снегом журавлей.»

В стихотворении «Посвящение другу» у Рубцова есть такие строчки:
Не порвать мне мучительной связи
С долгой осенью нашей земли,
С деревцом у сырой коновязи,
С журавлями в холодной дали ...

А вот стихотворение Рубцова целиком посвященное журавлям, и оно философски значительно глубже, чем просто поэтический рассказ об их полёте:

ЖУРАВЛИ
Меж болотных стволов красовался восток огнеликий…
Вот наступит октябрь – и покажутся вдруг журавли!
И разбудят меня, позовут журавлиные крики
Над моим чердаком, над болотом, забытым вдали…

Широко по Руси предназначенный срок увяданья
Возвещают они, как сказание древних страниц.
Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье
И высокий полет этих гордых прославленных птиц.

Широко на Руси машут птицам согласные руки.
И забытость болот, и утраты знобящих полей –
Это выразят все, как сказанье, небесные звуки,
Далеко разгласит улетающий плач журавлей…

Вот летят, вот летят… Отворите скорее ворота!
Выходите скорей, чтоб взглянуть на высоких своих!
Вот замолкли – и вновь сиротеет душа и природа
Оттого, что – молчи!- так никто уж не выразит их…

Повторю отдельно строчки «Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье
И высокий полет этих гордых прославленных птиц.» Этим Николай Рубцов как бы отвечает на вопрос Блока, о чем плачут журавли. И какие слова, какой язык у вроде бы «деревенского мужичонки» и к тому же алкоголика, который вырос, не зная любви и заботы родителей, в детских домах военного и послевоенного времени! Он не обращал особого внимания на учебу в Литературном институте, на получение формального диплома, хотя и получил его. Он был отличным поэтом и без этого! Он однажды написал четверостишие:

Мое слово верное
прозвенит!
Буду я, наверное,
знаменит!
Мне поставят памятник
на селе!
Буду я и каменный
навеселе!..

В этом четверостишии, даже в первых двух строчках, по существу всё содержание длинного пушкинского стихотворения «Памятник». Пушкин писал о нерукотворном себе памятнике. Получил, как мы конечно знаем, Пушкин и рукотворный памятник и не один.

Рубцов же во второй паре строк короткого четверостишия предсказал себе и рукотворный памятник. Памятники ему поставили в Емецке, где он родился (памятник-бюст), в Вологде (в полный рост), в Тотьме (сидя на скамейке), в Мурманске (памятник-бюст) и в Череповце (памятник-бюст).

Что касается “Буду я и каменный навеселе” замечу мимоходом, что к алкоголизму Рубцов был, видимо, предрасположен генетически. В одном из его стихотворений есть такие строчки:

«Когда-то я мечтал под темным дубом,
Что невеселым мыслям есть конец,
Что я не буду с девушками грубым
И пьянствовать не стану, как отец.»

Однако вернемся к стихотворению «Журавли». У этого стихотворения есть много неплохих вариантов музыки. Мелодически лучшим из них мне показался вариант Ларисы Новосельцевой. У нас с вами была специальная беседа о её композиторском и исполнительском творчестве. Она выпустила полный диск с песнями на слова Николая Рубцова.

18 Журавли-Новосельцева Л
* * *

А вот размышления о судьбах России. Обратите внимание опять же на поэтический язык и поэтические образы. И еще обратите внимание на масштабы поэтической темы.

Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны,
Неведомый сын удивительных вольных племен!
Как прежде скакали на голос удачи капризный,
Я буду скакать по следам миновавших времен…

Россия! Как грустно! Как странно поникли и грустно
Во мгле над обрывом безвестные ивы мои!
Пустынно мерцает померкшая звездная люстра,
И лодка моя на речной догнивает мели.

И храм старины, удивительный, белоколонный,
Пропал, как виденье, меж этих померкших полей, –
Не жаль мне, не жаль мне растоптанной царской короны,
Но жаль мне, но жаль мне разрушенных белых церквей!..

О, сельские виды! О, дивное счастье родиться
В лугах, словно ангел, под куполом синих небес!
Боюсь я, боюсь я, как вольная сильная птица
Разбить свои крылья и больше не видеть чудес!

Боюсь, что над нами не будет возвышенной силы,
Что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом,
Что, все понимая, без грусти пойду до могилы…
Отчизна и воля – останься, мое божество!

Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды!
Останься, как сказка, веселье воскресных ночей!
Пусть солнце на пашнях венчает обильные всходы
Старинной короной своих восходящих лучей!..

Я буду скакать, не нарушив ночное дыханье
И тайные сны неподвижных больших деревень.
Никто меж полей не услышит глухое скаканье,
Никто не окликнет мелькнувшую легкую тень.

И только, страдая, израненный бывший десантник
Расскажет в бреду удивленной старухе своей,
Что ночью промчался какой-то таинственный всадник,
Неведомый отрок, и скрылся в тумане полей…

Обращу ваше внимание на отличную поэтическую аллегорию:
«Боюсь, что над нами не будет возвышенной силы, что, выплыв на лодке, повсюду достану шестом…» Т.е. боюсь, что всё в жизни окажется мелким.

Я выбрал мариант музыки Александра Лобзова, он у нас был в первой части, талантливый композитор и юрист, работник МВД. А петь будет Николай Тюрин, он был у нас с вами в концерт-беседе «О нет, молю, не уходи». Тюрин, о котором Вадим Кожинов писал: «В творчестве Николая Тюрина… совершается чудо воскрешения песни. Он именно поёт, а не «исполняет» народные песни и романсы, поёт от себя, поёт здесь и сегодня, а не реконструирует некое условное прошлое”.»

19 Я буду скакать-Тюрин Н

И впрямь – хороший певец.
* * *

ЗИМНЯЯ ПЕСНЯ
В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.

Светятся, тихие, светятся, чудные,
Слышится шум полыньи…
Были пути мои трудные, трудные.
Где ж вы, печали мои?

Скромная девушка мне улыбается,
Сам я улыбчив и рад!
Трудное, трудное – все забывается,
Светлые звезды горят!

Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
Глохнет покинутый луг?
Кто мне сказал, что надежды потеряны?
Кто это выдумал, друг?

В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь…

Красивое стихотворение. Рубцов назвал его «Зимняя песня». Т.е. оно и задумано было поэтом как песня. Песню вы и услышите. Я предложу вам вариант песни с музыкой и в исполнении Валерия Пака (1957), певца и композитора, заслуженного артиста России, лауреата многих российских и международных конкурсов и фестивалей. В репертуаре Валерия Пака более 200 авторских песен на стихи русских поэтов, из них пять на стихи Николая Рубцова.

20 Зимняя песня-Пак В
* * *

Вот часто встречающаяся у поэтов пейзажно-психологическая лирика, любовь к родному краю:

Чудный месяц плывет над рекою,-
Где-то голос поет молодой.
И над родиной, полной покоя,
Опускается сон золотой!

Не пугают разбойные лица,
И не мыслят пожары зажечь,
Не кричит сумасшедшая птица,
Не звучит незнакомая речь.

Неспокойные тени умерших
Не встают, не подходят ко мне.
И, тоскуя все меньше и меньше,
Словно бог я хожу в тишине.

И откуда берется такое,
Что на ветках мерцает роса,
И над родиной, полной покоя,
Так светлы по ночам небеса!

Словно слышится пение хора,
Словно скачут на тройках гонцы,
И в глуши задремавшего бора
Все звенят и звенят бубенцы…

Послушайте вариант песни с музыкой Евгения Щекалёва в исполнении Кубанского Казачьего хора. Евгений Щекалёв (1945), профессиональный композитор, у нас с вами уже был в прошлый раз. Oн написал 11 песен на стихи Н.Рубцова. Кубанский Казачий хор существует с 1811 года.

21 Чудный месяц плывет-Кубанский Казачий Хор
* * *

Всего за два года до трагической смерти, в 1969 году, вечно бездомный Николай Рубцов впервые в жизни получил однокомнатную квартиру в Вологде. Следующее стихотворение, видимо, из этого периода.

БЕССОННИЦА
Окно, светящееся чуть.
И редкий звук с ночного омута.
Вот есть возможность отдохнуть…
Но как пустынна эта комната!

Мне странно кажется, что я
Среди отжившего, минувшего,
Как бы в каюте корабля,
Бог весть когда и затонувшего,

Что не под этим ли окном
Под запыленною картиною
Меня навек затянет сном,
Как будто илом или тиною.

За мыслью мысль – какой-то бред,
За тенью тень – воспоминания,
Реальный звук, реальный свет
С трудом доходят до сознания.

И так раздумаешься вдруг,
И так всему придашь значение,
Что вместо радости – испуг,
А вместо отдыха – мучение…

Песню на эти стихи вы услышите с музыкой и в исполнении Владимира Москвина (1934-1999).  Москвин – инженер-механик, выпускник престижного Военмеха. Песни писал с 1955 года, немного на свои стихи, а в основном на стихи русских поэтов с 17-го по 20-й век. Написал также статьи о творчестве Г.Державина, Н.Некрасова, Н.Олейникова, И.Сельвинского. Написал много песен для детей.

22 Бессонница-Москвин В
* * *
А вот человеческая и поэтическая исповедь, очень знаковое для Рубцова стихотворение, признание себе и миру, что душа его чиста перед людьми и перед всем белым светом, и останется чиста “до конца, до тихого креста”.

До конца,
До тихого креста
Пусть душа
Останется чиста!

Перед этой
Желтой, захолустной
Стороной березовой
Моей,
Перед жнивой
Пасмурной и грустной
В дни осенних
Горестных дождей,
Перед этим
Строгим сельсоветом,
Перед этим
Стадом у моста,
Перед всем
Старинным белым светом
Я клянусь:
Душа моя чиста.

Пусть она
Останется чиста
До конца,
До смертного креста!

Вам может показаться странной и неуместной строчка «перед этим строгим сельсоветом», но она, как и всё у Рубцова, правдива. В какой-то период его жизни сельчане не могли понять, как это он не работает в колхозе, а только пишет стихи, и в сельсовете повесили его портрет с подписью тунеядец. Кстати, в год, когда сельские власти объявили Рубцова тунеядцем, им было написано около 50 стихотворений, которыми сейчас гордится русская поэзия…

Как вы помните Иосифа Бродского даже судили и сослали за поэтическую деятельность которую сочли «тунеядством». С Рубцовым обошлись легче, только вывесили портрет в сельсовете.

Из 18-ти вариантов музыки к этому стихотворению вы услышите вариант Александра Морозова, профессионального композитора, написавшего больше всех песен на стихи Рубцова. А исполнят песню ваши старые знакомые израильский вокальный дуэт Алла Иошпе и Стахан Рахимов.

23 До конца-Иошпе А,Рахимов С
* * *

Следующее стихотворение просто о том, как это иногда в жизни бывает. Оно называется “Из восьмистиший” и состоит из нескольких восьмистиший. (Я вам прочту первые два.)

ИЗ ВОСЬМИСТИШИЙ
В комнате темно,
В комнате беда, —
Кончилось вино,
Кончилась еда,
Кончилась вода
Вдруг на этаже,
Отчего ж тогда
Весело душе?

В комнате давно
Кончилась беда,
Есть у нас вино,
Есть у нас еда,
И давно вода
Есть на этаже,
Отчего ж тогда
Пусто на душе?

Звёздный небосвод
Полон светлых дум,
У моих ворот
Затихает шум,
И глядят глаза
В самый нежный том,
А в душе — гроза,
Молнии и гром!

Лунною порой,
Омрачая мир,
Шёл понурый строй,
Рядом — конвоир.
А душе в ночи
Снился чудный сон:
Вербы и грачи,
Колокольный звон…

Девушке весной
Я дарил кольцо,
С лаской и тоской
Ей глядел в лицо,
Холодна была
У неё ладонь,
Но сжигал дотла
Душу мне — огонь!

Постучали в дверь,
Открывать не стал,
Я с людьми не зверь,
Просто я устал,
Может быть, меня
Ждёт за дверью друг,
Может быть, родня…
А в душе — испуг.

В комнате покой,
Всем гостям почёт,
Полною рекой
Жизнь моя течёт,
Выйду не спеша,
На село взгляну…
Окунись, душа,
В чистую волну!

Вы услышите песню, созданную из этого стихотворения Александром Сухановым в его же исполнении. Александр Суханов (1952) — российский математик, композитор, бард, автор примерно полутора сотен песен. В детстве учился музыке — окончил музыкальную школу по классу скрипки. Выпускник мехмата МГУ, кандидат физ.-мат. наук. Песни пишет с 1969 года на свои и чужие стихи. Выпустил несколько дисков.

24 Из восьмистиший-Суханов А
* * *

Следующее стихотворение поэт назвал «Плыть, плыть, плыть…».

ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ…
В жарком тумане дня
Сонный встряхнем фиорд!
-Эй, капитан! Меня
Первым прими на борт!

Плыть, плыть, плыть
Мимо могильных плит,
Мимо церковных рам,
Мимо семейных драм…

Скучные мысли – прочь!
Думать и думать – лень!
Звезды на небе – ночь!
Солнце на небе – день!

Плыть, плыть, плыть
Мимо родной ветлы,
Мимо зовущих нас
Милых сиротских глаз…

Если умру – по мне
Не разжигай огня!
Весть передай родне
И посети меня.

Где я зарыт, спроси
Жителей дальних мест.
Каждому на Руси
Памятник – добрый крест!

Плыть, плыть, плыть…

Вы услышите песню на эти слова с музыкой Геннадия Заволокина (1948-2001) исполнит сам же Заволокин с небольшим вокальным ансамблем. Геннадий Заволокин – народный артист России, композитор, баянист, певец и поэт. Он у нас уже был в первой части концерт-беседы. Г.Заволокин написал по меньшей мере 8 песен на стихи Н.Рубцова. Создавая эту песню, Заволокин использовал только часть стихотворения. И красиво объединил свою музыку с мелодией знакомого всем вальса «Память цветов» для вступления и музыкального проигрыша между куплетами.

25 Плыть, плыть, плыть-Заволокин Г
* * *

Следующее чудное стихотворение просто о том, что выпал снег и обрадовал душу. Очень понятное для всех чувство.

ВЫПАЛ СНЕГ
Выпал снег – и все забылось.
Чем душа была полна!
Сердце проще вдруг забилось.
Словно выпил я вина.

Вдоль по улице по узкой,
Чистый мчится ветерок,
Красотою древнерусской
Обновился городок.

Снег летит на храм Софии.
На детей, а их не счесть.
Снег летит по всей России,
Словно радостная весть.

Снег летит – гляди и слушай!
Так вот, просто и хитро,
Жизнь порой врачует душу…
Ну и ладно! И добро.

Вы услышите песню с музыкой профессионального композитора Евгения Щекалёва (1945), он сегодня у нас уже был. А споёт для вас Екатерина Шаврина (1943), народная артистка России, активно концертирующая, широко известная эстрадная исполнительница.

26 Выпал снег-Шаврина Е
* * *

У Рубцова есть два стихотворения «О собаках» и «Угрюмое», которые Александр Градский объединил в один текст, написал к нему музыку и сам же спел. В этой композиции, я думаю, вам услышатся отголоски Высоцкого. В свою музыку Градский добавил и собачий лай. Не знаю, нужно ли было это делать. Александр Градский (1949) — российский певец, мультиинструменталист, автор песен, поэт, композитор. Один из основоположников русского рока. Народный артист России. Член Союза композиторов. А.Градский написал музыку к восьми стихотворениям Рубцова, сам же и спел.

О СОБАКАХ; УГРЮМОЕ
Не могу я видеть без грусти
ежедневных собачьих драк…
В этом маленьком захолустье
поразительно много собак!

Есть мордастые — всякой масти,
есть поджарые — всех тонов.
Подойди — разорвут на части,
иль оставят вмиг без штанов…

Говорю о том не для смеху.
Я однажды подумал так:
“Да, собака друг человеку, —
одному… А другому – враг! “

Я вспомнил угрюмые волны,
Летящие мимо и прочь!
Я вспомнил угрюмые молы,
Я вспомнил угрюмую ночь.

Я вспомнил угрюмую птицу,
Взлетевшую жертву стеречь.
Я вспомнил угрюмые лица,
Я вспомнил угрюмую речь.

Я вспомнил угрюмые думы,
Забытые мною уже…
И стало угрюмо, угрюмо
И как-то спокойно душе.

Не могу я видеть без грусти
ежедневных собачьих драк…
В этом маленьком захолустье
поразительно много собак!

Есть мордастые — всякой масти,
есть поджарые — всех тонов.
Подойди — разорвут на части,
иль оставят вмиг без штанов…

Говорю о том не для смеху.
Я однажды подумал так:
“Да, собака друг человеку, —
одному… А другому – враг! “

27 О собаках-Градский А
* * *

Был такой признанный маститый поэт Борис Слуцкий (1919-1986). Он внимательно присматривался к творчеству молодых русских поэтов и много им помогал. В частности, написал рецензию на рукопись сборника Рубцова «Звезда полей».

Относительно недавно в литературных архивах было обнаружено письмо Рубцова Слуцкому. Вот его текст:

«Дорогой Борис Абрамович!
Извините, пожалуйста, что беспокою.
Помните, Вы были в Лит. Институте на семинаре у Н. Сидоренко? Это письмо пишет Вам один из участников этого семинара – Рубцов Николай.
У меня к Вам (снова прошу извинить меня) просьба.
Дело в том, что я заехал глубоко в Вологодскую область, в классическую, так сказать, русскую деревню. Все, как дикие, смотрят на меня, на городского, расспрашивают. Я здесь пишу стихи, и даже рассказы. (Некоторые стихи посылаю Вам – может быть, прочитаете?).
Но у меня полное материальное банкротство. Мне даже не на что выплыть отсюда на пароходе и потом – уехать на поезде. Поскольку у меня не оказалось адресов друзей, которые могли бы помочь, я решил с этой просьбой обратиться именно к Вам, просто к настоящему человеку и любимому мной (и, безусловно, многими) поэту. Я думаю, что Вы не сочтете это письмо дерзким, фамильярным. Пишу так по необходимости.
Мне нужно бы в долг рублей двадцать. В сентябре, примерно, я их верну Вам.
Борис Абрамович! А какие здесь хорошие люди! Может быть, я идеализирую. Природа здесь тоже особенно хорошая. И тишина хорошая. (Ближайшая пристань за 25 км отсюда).
Салют Вашему дому!»
5.07.63 г.

Но закончить я хочу сегодня все-таки на положительной ноте. Послушайте песню «Прекрасно небо голубое» на стихи Рубцова с музыкой Евгения Матвеева, который у нас сегодня уже был:

Прекрасно небо голубое!
Прекрасен поезд голубой!
— Какое место вам?—Любое.
Любое место, край любой.

Еще волнует все, что было.
В душе былое не прошло.
Но слишком дождь шумел уныло,
Как будто все произошло.

И без мечты, без потрясений
Среди одних и тех же стен
Я жил в предчувствии осеннем
Уже не лучших перемен.

— Прости,—сказал родному краю,—
За мой отъезд, за паровоз
Я несерьезно. Я играю.
Поговорим еще всерьез.

Мы разлучаемся с тобою,
Чтоб снова встретиться с тобой.
Прекрасно небо голубое!
Прекрасен поезд голубой!

28 Прекрасно небо голубое-Матвеев Е
* * *

И в уже в самом-самом конце приведу завершающие фразы из статьи поэта и журналиста Александра Филатова о поэзии Николая Рубцова:

«Откуда появилась новая, своеобразная, самозвучная, почти осязаемая интонация? … Как он заимел свой голос – тот самый, который теперь знают все любители поэзии, который любят, которому подражают, о котором пишут книги и статьи? Тайна! Непознанная никем из современников…»

Один и нескольких документальных фильмов о Николае Рубцове, созданный в 2006 году, назывался «Загадка Мироздания Николай Рубцов».

ВСЕМ БОЛЬШОЕ СПАСИБО!